В хаотичном вихре событий после убийства президента Джона Ф. Кеннеди врачи опасались, что вице-президент Линдон Б. Джонсон мог перенести сердечный приступ по прибытии в Мемориальную больницу Паркленд в Далласе. Признаки были зловещими: лицо Джонсона было пепельным, и он схватился за грудь. «Существовала реальная возможность того, что № 3 в линии преемственности станет президентом», — сказал мне историк Майкл Бешлосс. Джонсона осмотрели, и сердечный приступ был исключен, но до этого спикер Палаты представителей Джон Маккормак был проинформирован о том, что он может стать следующим президентом. Это заявление вызвало у 71-летнего мужчины сильный приступ головокружения.
Мало моментов в истории так резко обнажили уязвимости президентской линии преемственности, или отсутствие ясности в том, как она защищена. Прошлый вечер стал еще одним подтверждением этому. Если бы события на ужине Ассоциации корреспондентов Белого дома пошли иначе, вооруженный человек, нарушивший безопасность в отеле Washington Hilton, мог бы добраться до бального зала, где собралось необычно большое количество американских властей. Президент и вице-президент сидели в нескольких футах друг от друга. Там также присутствовало руководство Конгресса и многие министры Кабинета. Другими словами, значительная часть президентской линии преемственности находилась в одном месте и подвергалась тем же уязвимостям.
Сенатор Чак Грассли, 92 года, третий в очереди как президент pro tempore Сената, находился дома в Айове — его отсутствие на мгновение сделало его одним из самых важных людей в стране. Ужин корреспондентов построен на символизме: пресса, президентство и политическая элита Вашингтона собрались в одном зале, отложив разногласия в честь Первой поправки. Но неудачное нападение подчеркнуло обычно невысказанную опасность такого собрания, когда так много фигур из линии преемственности оказались скученными в бальном зале, настолько плотно заставленном столами, стульями и людьми, что было трудно двигаться, не говоря уже о том, чтобы укрыться.
Джонатан Уэкроу, бывший агент Секретной службы, служивший в президентской охране, рассказал мне, что система защиты президента и тех, кто может его заменить в случае недееспособности, гораздо более фрагментирована, чем кажется. Ответственность за защиту высших должностных лиц разделена между несколькими ведомствами: Секретной службой, полицией Капитолия и департаментскими службами безопасности, каждая из которых действует с разными мандатами и цепочками командования. Эта система лучше всего функционирует, когда нуждающиеся в защите рассредоточены. Когда они сходятся, возникает риск сбоев.
«Эти острые моменты потрясений делают разумным возобновить разговор», — сказал мне Уэкроу. «Должны ли мы собирать всех этих политических лидеров, особенно тех, кто находится в линии преемственности, в одном месте?»
Отчет Комиссии по обеспечению непрерывности государственной власти от 2003 года предупреждал, что в случае катастрофического удара по Вашингтону может погибнуть большая часть президентской линии преемственности. Он также отметил более глубокую конституционную двусмысленность: включение лидеров Конгресса в линию преемственности вызывает как озабоченность по поводу разделения властей, так и возможность резких партийных сдвигов в контроле над исполнительной властью. Президентский историк Тим Нафтали сказал мне, что собирать президента, вице-президента и спикера в одном пространстве, когда Соединенные Штаты ведут войну с Ираном — страной, ранее связанной с заговорами против Трампа и других официальных лиц США — было неразумно. «Сейчас не время собирать всех на борт», — сказал он.
Эта уязвимость усиливается в таких местах, как субботний ужин, который, в отличие от инаугураций или обращения к нации, не был обозначен как Национальное особое событие безопасности, как сообщила мне Секретная служба. Эта отметка, выданная Министерством внутренней безопасности, запускает полную федеральную систему безопасности, объяснил Уэкроу: интегрированные структуры командования, ограничения воздушного пространства, противохимический и биологический мониторинг, а также скоординированное объединение разведданных между ведомствами. Без этого планирование менее детализировано, менее централизовано и в большей степени зависит от безопасности конкретного места проведения, сказал он. (Министерство внутренней безопасности и Белый дом не сразу ответили на мою просьбу о комментарии.)
Уэкроу указал на то, что он называет «управлением последствиями» — часто упускаемую из виду проблему того, что происходит после того, как предотвращение терпит неудачу. Многолюдный бальный зал, вмещающий более 2000 человек, по своей конструкции трудно быстро эвакуировать. Выходы могут сужаться до узких мест. Движение может стать опасным в панике. Даже локализованный инцидент может перерасти в хаос просто потому, что геометрия пространства препятствует быстрой реакции.
Современная система преемственности была разработана для предвидения наихудших сценариев, но лишь фрагментарно. Закон о президентской преемственности 1947 года переупорядочил линию преемственности, поставив выборных должностных лиц — спикера Палаты представителей и президента pro tempore Сената — выше кабинетных чиновников. (Государственный секретарь и министр финансов идут следующими.) Двадцать пятая поправка, ратифицированная в 1967 году, заполнила еще один пробел, создав формальный процесс для недееспособности президента и замены вице-президента. Но оба были реактивными исправлениями, собранными после того, как предыдущие кризисы обнажили то, что система не смогла предусмотреть.
Во время холодной войны чиновники столкнулись с одной из версий проблемы более прямо. Концепция «назначенного выжившего» — члена Кабинета, исключенного из важных мероприятий, таких как обращение к нации — возникла из страха перед ядерной войной. В конце 50-х годов правительство США тайно построило массивное убежище от последствий ядерной войны под курортом Greenbrier в Западной Вирджинии. Под кодовым названием «Проект Греческий остров» он был предназначен для размещения всего Конгресса в случае уничтожения Вашингтона в результате нападения, с общежитиями, залами заседаний комитетов и временными залами Палаты представителей и Сената, высеченными в горах.
Десятилетиями он находился на виду, под роскошным отелем — спрятанный в пространстве, построенном с единственной целью обеспечения непрерывности государственной власти в случае катастрофы. Бункер был выведен из эксплуатации вскоре после того, как его существование было раскрыто газетой The Washington Post в 1992 году; теперь это реликт холодной войны, свидетель того, насколько серьезно Вашингтон когда-то планировал непрерывность конституционного правления. Чего эти планы не решили полностью, так это более двусмысленный современный риск: массовая уязвимость без предупреждения в гражданских условиях.
Этот пробел сохраняется, хотя были попытки его устранить. Убийство Роберта Ф. Кеннеди в 1968 году на кухне отеля Ambassador в Лос-Анджелесе привело к обеспечению защиты кандидатов в президенты со стороны Секретной службы. В 1975 году президент Джеральд Форд пережил два покушения на свою жизнь в Калифорнии. Шесть лет спустя, стрельба по президенту Рональду Рейгану возле Вашингтонского Хилтона — того же отеля, где проходил прошлый ужин — привела к ликвидации его открытого VIP-входа в пользу закрытого подъездной дороги из камня. «Мы учились на истории», — сказал мне Нафтали.
Но эта накопленная мудрость подрывается, предположил он, простым упущением. Сбор такого количества лидеров в одном месте и в одно время, особенно во время войны, «не является хорошей идеей», — сказал он. Бешлосс выразился прямо: выборные должностные лица неохотно подчеркивают свою уязвимость. «Они боятся, что это заставит их выглядеть испуганными или слишком далекими от других американцев». Но, добавил он, «мы не можем допустить, чтобы национальные трагедии становились более вероятными» — напряжение, которое обостряется по мере того, как политическое насилие становится более обыденным.
После нападения на Капитолий 6 января инаугурация президента Байдена в 2021 году проходила за укрепленными периметрами, с тысячами Национальной гвардии. Бешлосс утверждал, что если когда-либо и было время провести инаугурацию в помещении, то именно тогда. Но Байден стремился продемонстрировать важность мирной передачи власти, даже если она проходила в условиях, напоминающих скорее операцию по обеспечению безопасности, чем гражданское празднование.
Урок, утверждают эксперты по преемственности, заключается не в том, что публичные мероприятия должны исчезнуть. А в том, что система по-прежнему изо всех сил пытается примирить два конкурирующих императива: видимость и выживаемость.
Некоторые чиновники уже начали говорить об этом прямо. Представитель Майкл Маккол ранее сегодня поставил под сомнение целесообразность совместного участия президента и вице-президента в таких мероприятиях, как ужин корреспондентов, отметив, что один взрыв мог бы убить нескольких должностных лиц из линии преемственности. Сенатор Джон Феттерман, присутствовавший на ужине, заявил в социальных сетях, что место проведения не было рассчитано на безопасное размещение такого количества старших должностных лиц, указав на необходимость создания более безопасных, специально построенных помещений, таких как бальный зал Белого дома, который президент в настоящее время добивается построить. (Ужин корреспондентов организуется Ассоциацией корреспондентов Белого дома, а не самим Белым домом).
Но в краткосрочной перспективе неясно, насколько многое на самом деле изменится. Исполняющий обязанности генерального прокурора Тодд Бланш настаивал в ABC News, что «система сработала», подчеркнув, что правоохранительные органы предотвратили катастрофу и что демократические лидеры должны продолжать появляться в общественных местах.
Он сказал в программе CBS «Face the Nation»: «В этой администрации мы не перестанем делать то, что делали прошлой ночью».
