«`html
В одну холодную субботу в конце прошлого месяца я встретился с Эриком Своллуэллом на бейсбольном поле для детей младшей лиги недалеко от Капитолийского холма, где конгрессмен из района Залива и его жена, Британни, собирались посмотреть на своего 8-летнего сына. Своллуэлл, баллотировавшийся на смену Гэвину Ньюсому на пост следующего губернатора Калифорнии, постепенно поднимался над лилипутским составом кандидатов и приобрел сильный запах импульса в гонке.
«Идеальное время для вас», — написал он мне в сообщении по пути. Он прикрепил только что опубликованную статью Washington Post, в которой сообщалось, что директор ФБР Кэш Пател добивается обнародования материалов, касающихся десятилетнего расследования в отношении Своллуэлла, которое не выявило никаких доказательств нарушения закона. Если это правда, история Post представляла собой удачу для предвыборной кампании Своллуэлла, еще больше повышая его статус как противника мстительного президента.
Картина семейной пары на игре в детской лиге соответствовала целомудному образу, который кампания в последнее время изо всех сил пыталась представить, по причинам, которые скоро станут очевидными. Наше интервью состоялось в тот же уик-энд, когда Своллуэлл выпустил видео, на котором он и Британни держатся за руки, прогуливаясь по набережной, а она называет его «действительно отличным отцом» и «действительно хорошим мужем».
Сидя вместе на трибунах, Своллуэлл представил меня Британни, назвал имена своих более известных сторонников и назвал Нэнси Пелоси своей «рабочей мамой». Он также упомянул Адама Шиффа, своего бывшего коллегу по Палате представителей, за чьей траекторией на пост губернатора штата Своллуэлл внимательно следил. Как и Шифф, Своллуэлл стал повсеместным антагонистом Дональда Трампа — это такой же хороший сертификат, как и любой другой, для руководства де-факто столицей Синей Америки.
«Я единственный кандидат, имя которого знает президент», — сказал мне Своллуэлл.
Через несколько недель имя Эрика Своллуэлла стало известно гораздо большему числу людей, и теперь оно невообразимо запятнано. Он покидает Конгресс; его предвыборная кампания окончена, возможно, и его политическая карьера тоже; а гонка за пост губернатора Калифорнии стала еще более беспорядочной, чем тот колоссальный провал, которым она была раньше.
Крах Своллуэлла был внезапным и стремительным, хотя и не удивительным. Повторяющиеся слухи о плохом поведении в отношении женщин преследовали его по Вашингтону годами и множились, когда он приближался к статусу лидера. В конце прошлой недели слухи взорвались: несколько женщин, одна из них — бывшая сотрудница, обвинили его в сексуальных проступках, включая сексуальное насилие, нежелательные приставания и отправку откровенных сообщений в Snapchat. Своллуэлл признал «ошибки в суждении», но отверг обвинения и поклялся «бороться» с ними. Вскоре он столкнулся с множеством расследований и мгновенно стал изгоем. (Я связался с ним после предъявления обвинений, но не получил ответа.)
Тот факт, что Своллуэлл до недавнего времени был ведущим кандидатом от демократов на пост губернатора, сам по себе иллюстрирует гонку в целом. Или, что касается тех, кто еще баллотируется, в малом масштабе. Очевидный недостаток талантливых кандидатов, политических навыков и личной привлекательности — не говоря уже о звездной силе — стал определяющей чертой этой гонки. Более известные имена, такие как Камала Харрис и сенатор Алекс Падилья, решили не баллотироваться. Ньюсом ограничен сроком. Джерри Брауну 88 лет. Джордж Клуни живет во Франции.
Помимо извращенного влечения наблюдать такую некомпетентность, главная привлекательность этой кампании заключается в том, что она может привести к абсолютному политическому результату типа «человек кусает собаку»: избранию губернатора-республиканца, поддерживающего Трампа, в этом самом «синем» из штатов, одновременно с национальными выборами, которые могут привести к самой «синей» волне. Такой монументальный переворот произойдет не потому, что двое кандидатов от Республиканской партии — шериф округа Риверсайд Чад Бианко и британский комментатор и стратег Стив Хилтон — напоминают кого-либо из Рональда Рейгана, Арнольда Шварценеггера или кого-либо из других республиканцев, чья жизнь была настолько велика, насколько богата (хотя и не в последнее время) калифорнийская традиция партии. Скорее, победа республиканца будет означать акт демократического самосожжения, зрелищный даже по стандартам «Команды осла».
Вот как может развернуться сценарий «демократического блока»: выборы в Калифорнии проходят в рамках так называемого «первичного сита», в котором два лучших финалиста — независимо от партии — выходят в общий раунд выборов в ноябре. Нынешнее поле было переполнено и стагнировало месяцами, с восемью основными кандидатами от демократов (теперь семью). Пока Своллуэлл не выбыл, он, миллиардер-инвестор Том Стейер и бывший представитель Кэти Портер каждый набирали от 10 до 15 процентов голосов. За ними следовала вереница отстающих с однозначными цифрами, включая мэра Сан-Хосе Мэтта Махана, бывшего мэра Лос-Анджелеса Антонио Вильярайгосу и бывшего генерального прокурора Калифорнии и министра здравоохранения и социальных служб Хавьера Бесерру. Тем временем Хилтон и Бианко набирали от 15 до 19 процентов в течение первой недели апреля. Если ни один демократ не превзойдет остальных до первичных выборов 2 июня, республиканцы могут занять первое и второе места, гарантировав победу Республиканской партии в ноябре.
Большая часть проблемы демократов заключается в том, что высший эшелон партии, какой бы он ни был, состоит из глубоко ошибочных кандидатов, каждый из которых обременен отличительными личностными нарушениями.
Стейер баллотировался в президенты в 2020 году, потратил кучу денег, никуда не двинулся, а теперь пытается потратить свой путь в Сакраменто. Он уже насытил эфир штата более чем 130 миллионами долларов рекламы, что, возможно, достаточно, чтобы купить ему крупицу личной привлекательности. Его единственный вирусный момент в кампании на данный момент не был приятным: местный телерепортер спросил его, как бы он оценил два срока Ньюсома, и Стейер смутился, прежде чем невнятно произнести худшее возможное объяснение: «Я недостаточно внимательно следил за этим, чтобы дать ему оценку». Кампания Стейера отказалась предоставить его для интервью.
Портер, экономический популист-заноза в стиле Элизабет Уоррен, стала сенсацией в социальных сетях во время своего пребывания в Палате представителей. Она использовала свою фирменную доску на слушаниях комитетов Конгресса по надзору, превращая в кашу генеральных директоров и чиновников администрации Трампа. Однако не все ее вирусные моменты были лестными. Прошлой осенью вышел печально известный видеоролик, на котором Портер отчитывает репортера, прекращая местное телевизионное интервью, и еще один из 2021 года, где она ругается на члена экипажа во время видеозвонка Zoom («убирайся с моего гребаного кадра!»). Портер выразила сожаление по поводу видео, сказав, что она «могла бы вести себя лучше в те моменты». Представитель Портер не ответил на многочисленные запросы об интервью с кандидатом.
Затем есть — был — Своллуэлл, который на данный момент перешел в свою собственную особую классификацию токсичности. С его уходом поле демократов, которое раньше билось в истерике, возможно, немного сократится и, возможно, улучшится за счет вычитания, но по-прежнему остается «узким местом» второстепенных исполнителей.
В конце марта я отправился в Лос-Анджелес, чтобы лучше понять эту дилемму. Мое прибытие совпало с запланированными первичными дебатами в Университете Южной Калифорнии — которые, естественно, сами по себе превратились в паршивую заварушку.
Вскоре после того, как должны были начаться дебаты, я оказался в пыльном складском помещении для мероприятий в Бойл-Хайтс, к востоку от реки Лос-Анджелес. Кампания республиканца Чада Бианко решила провести вечеринку с просмотром, хотя и был небольшой сбой в вечернем плане: дебаты были внезапно отменены накануне вечером.
Я посетил множество вечеринок с просмотром дебатов за свою карьеру, но никогда не посещал такую, где не было бы дебатов для просмотра. Мало того, сам кандидат, которого мы должны были смотреть, присутствовал на вечеринке.
«Это очень удручает, очень удручает», — сказал мне Бианко, когда он общался примерно с 60 гостями. Бианко описал головокружение последних 24 часов: после отмены дебаты были ненадолго возобновлены, снова отменены и почти воскрешены еще раз, прежде чем окончательно скончаться. Он присел в углу, чтобы поговорить с несколькими репортерами. Рядом с ним стояла его жена Дениз.
«Как вы собираетесь провести вечеринку с просмотром, если нечего смотреть?» — спросил я Дениз, когда на заднем плане гремела «Crazy Train» Оззи Осборна.
«Мы празднуем!» — воскликнула она.
«Что мы празднуем? Что мы смотрим?» — спросил я.
«Мы смотрим на Чада», — сказала она.
Чад выглядит как шериф, которым он является: коротко стриженные волосы, пряжка с шипами, звезда с шестью лучами и превосходные усы, которые я похвалил. «Я знаю, что Стив не выглядел достаточно сурово, поэтому он отрастил бороду», — сказал он, ссылаясь на Хилтона, своего соперника-республиканца. «Он тоже одевается как я теперь. Это как-то странно».
«Вы ребята друзья?» — спросил я.
«Нет, я никогда не буду с ним дружить», — сказал мне Бианко. «Он неэтичен и нечестен». Бианко не уточнил.
Дебаты без дебатов, по крайней мере, предоставили четкое обобщение этой запутанной кампании. Организаторы — Центр политического будущего Университета Южной Калифорнии Дорнсфейфа, KABC-TV Лос-Анджелес и Univision — пригласили пять самых популярных кандидатов, а также шестого, Махана, хотя он набирал меньше голосов, чем многие из неупомянутых аутсайдеров. Это не понравилось среди упомянутых аутсайдеров. Вильярайгоса и другие отметили, что кандидаты из числа латиноамериканцев, чернокожих и азиатских американцев были исключены. Различные активисты, группы и законодатели штата присоединились. В конечном итоге USC решил, что спор «отвлекает от вопросов, которые важны для избирателей», и жалобщики объявили о победе. «Мы боролись. Мы победили! Мы выступили против несправедливой расстановки кандидатов на дебаты», — написал Бесерра в X.
Другой претензией к дебатам было то, что Майк Мёрфи, содиректор Центра Дорнсфейфа, публично поддерживает Махана. Мёрфи сказал мне, что он находится в отпуске из USC и не имел никакого отношения к мероприятию. Организаторы, объяснил он, столкнулись с простой задачей: «Как сократить это, чтобы это не был глупый цирк?» Неуклюже, в данном случае.
Мой основной подход к проведению 72 часов в этом глупом цирке заключался в том, чтобы метаться и общаться с как можно большим количеством кандидатов и персонажей, связанных с кампанией. К ним относился и Мёрфи, давний республиканский медиа-стратег и рассказчик, один из моих любимых персонажей, связанных с кампанией. Мёрфи переехал в Лос-Анджелес в 2003 году, полностью стал «Не-Трампистом» и занимался написанием сценариев, подкастингом и телевизионной публицистикой, а также отдельными демократическими кампаниями — то есть кампанией Махана. Он пригласил меня в скромное китайское заведение в районе Палмс, Hu’s Szechwan, где, по его словам, он любит проводить рабочее время, как старомодный мэр в задней кабинке итальянского заведения с красным соусом.
Когда я попросил его оценить кандидатов, Мёрфи хотел подчеркнуть, что все они, образно говоря, ничтожны. Но он также осознавал, что чувствительность к языку усилилась с тех пор, скажем, 1980-х годов, когда публицисты называли кандидатов в президенты от Демократической партии во главе с Майклом Дукакисом «Семью гномами».
«Я хочу пошутить про маленьких людей, не потеряв при этом карьеру», — сказал мне Мёрфи. «Это вечеринка по случаю завершения съемок Волшебника страны Оз», — продолжил он, не удержавшись.
Он перешел к более безопасной риторической территории, отметив, что кандидатам с небольшим признанием на уровне штата почти невозможно получить поддержку в Калифорнии, которая больше Германии по размеру. «Если вы не знамениты или у вас нет много денег, — сказал он, — вы являетесь погрешностью».
Мёрфи считает, что результат «Голубого армагеддона» — оба республиканца в раунде — не произойдет, мнение, которого придерживаются многие калифорнийские политики. Их теория заключается в том, что демократы, бездействующие в полосе погрешности, в конечном итоге начнут выбывать и объединятся вокруг того, кто является ведущим не-республиканцем. Но, кроме Своллуэлла, никто из оставшихся кандидатов еще не выбыл, и все они высказывают аналогичный аргумент: избиратели все еще не «включены» в гонку, и те, кто «включен», сильно склоняются к неопределившимся.
Один из кандидатов, который придерживается этой точки зрения, — это выбор Мёрфи, Махан, который в большинстве опросов находится в нижней и средней одноцифровой зоне. Я встретился с молодо выглядящим мэром Сан-Хосе, выпускником Гарварда, в кафе в центре Лос-Анджелеса, когда он ел из пластикового контейнера с черникой. Махан, 43 года, поздно вступил в гонку, в конце января, после того как «невероятно расстроился из-за того, что предлагал состав», — сказал он мне. Он пытался позиционировать себя как ориентированного на результат прагматика, который не боится бросать вызов партийной элите, прогрессивным группам или самому Ньюсому.
«То, что я предлагаю — нет, не предлагаю — то, что я с убеждением утверждаю, это то, что мы должны требовать от нашего правительства работать лучше», — сказал Махан. Он стал модным выбором для представителей Кремниевой долины, центристов, выступающих за хорошее управление, и национальных СМИ — калифорнийский аналог Пита Буттиджиджа. Как и мэр Пит, Махан излучает возвышенную, основанную на данных утонченность, с той особой ноткой «ой, ну надо же», которую преподают в Гарварде.
«Демократ, который говорит о математике», — сказал мне Махан. «Представьте себе!»
Хорошо, давайте поговорим о математике. Например, что произойдет, если пройдут недели, а Махан не увидит никакого значительного прибавления или умножения в своем рейтинге? Выйдет ли он тогда из гонки, чтобы помочь своей партии? Махан утверждает, что он доволен своими шансами. По его словам, демократы в конечном итоге консолидируются. Вокруг него.
«Я планирую быть тем самым», — сказал он.
Как ни странно, так говорят многие кандидаты, испытывающие трудности с математикой. К ним относится Вильярайгоса, бывший мэр Лос-Анджелеса, которого я встретил в его офисе в башне на бульваре Уилшир, с которого открывался четкий вид на знак Голливуда из его окна.
Вильярайгоса, бесспорно, имеет credentials; в дополнение к руководству вторым по величине городом страны в течение двух сроков, он был спикером Ассамблеи Калифорнии в 1990-х годах. Но он не занимал никаких должностей с 2013 года. В гонке за пост губернатора — его второй кампании на эту должность — он постоянно набирал однозначные цифры и с трудом добивался поддержки.
«Почему вы хотите это сделать?» — спросил я его.
Вильярайгоса начал рассказывать свою историю происхождения («Марк, этот штат дал мне больше, чем я мог когда-либо надеяться»), свой список аргументов «когда я был мэром» («больше жилья, больше школ, больше общественных колледжей») и свое объяснение, почему 73-летний политик с сильно устаревшим обаянием мог бы стать следующим губернатором.
Люди жаждут, сказал он, лидера, который может объединить этот самый разнообразный, динамичный и густонаселенный штат в стране. В конце концов, в Калифорнии был только один небелый губернатор — в 19 веке.
«Я был мэром для всех», — сказал Вильярайгоса, который, кажется, особенно любит этот мотив политиков, претендующих на почетный статус в определенных группах идентичности (например, когда поэтесса Тони Моррисон назвала Билла Клинтона «первым чернокожим президентом»).
«Jewish Journal назвал меня первым еврейским мэром», — похвастался Вильярайгоса.
Насколько я могу судить, это относилось к статье 2017 года в Jewish Journal, в которой Вильярайгоса сам идентифицировал себя как «еврейский мэр», а также как «мэр-мусульманин» и «мэр-кореец».
«Меня часто представляют в афроамериканских общинах как второго чернокожего мэра», — также сказал он мне.
Я начал спрашивать Вильярайгосу, можно ли считать его азиатским или гей-мэром Лос-Анджелеса, но он посмотрел на меня, и я замолчал.
«Вы понимаете, что я имею в виду», — сказал он. «Я был объединителем».
К сожалению для Вильярайгосы, мало кто из калифорнийских избирателей, похоже, объединяется вокруг первого еврейского и второго чернокожего мэра Лос-Анджелеса.
Из «логова» Вильярайгосы я направился к патио модного отеля в Пасадене для следующей остановки моего «тура фарса»: встречи со Стивом Хилтоном, прежде чем ему пришлось отправиться на сбор средств.
«Мне нужно пописать», — объявил он, войдя и представившись. Много пробок по пути, очень понятно. Я поддержал.
Хилтон вернулся через минуту и, казалось, сразу же был забавлен своей ситуацией: британец в большом приключении через пруд, республиканец каким-то образом на вершине гонки за пост губернатора в Калифорнии. «Я лидировал или был вторым в большинстве опросов», — сказал мне Хилтон. «Был один, где я был четвертым», — добавил он, хихикая, «что, очевидно, является фальшивым опросом».
В этот день Хилтон был бодро раздражен отменой дебатов в Университете Южной Калифорнии, в чем он обвинил «неизбежное нытье» того, что он назвал «LPD».
«Демократы с низкими рейтингами подпрыгивали и кричали: „Расизм, расизм!“» — сказал Хилтон. «Моя версия такова: их исключили не из-за расы, а потому, что они не показывали лучших результатов в гонке». Он явно был доволен своей находчивостью.
Хилтон — это другой тип американского кандидата. Но большую часть своей жизни он провел в политике, в основном в Англии. Он провокатор, получивший образование в Оксфорде, который был старшим помощником консервативного премьер-министра Великобритании Дэвида Кэмерона. Он переехал в США в 2012 году; его жена, Рейчел Уэтстоун, британский специалист по коммуникациям, занимала высшие должности в «Горе Рашмор» компаний Кремниевой долины (Google, Netflix, Facebook, Uber). Тем не менее, Хилтон никогда не занимал и даже не баллотировался на пост.
Я вслух задался вопросом, был ли когда-либо губернатор штата США с британским акцентом. «Я так не думаю», — ответил Хилтон, хотя и сослался на Шварценеггера, у которого был австрийский акцент. Хилтон также отметил, для протокола, что оба его родителя из Венгрии. Поэтому он иногда шутит, что, поскольку последний губернатор-республиканец в Калифорнии был из Австрии, избрание Хилтона было бы версией Калифорнии австро-венгерской империи.
«Итак, я говорю: „У вас был австриец, теперь венгр“».
«Это отличное послание!» — заверил я Хилтона.
Хилтон называет себя «прагматичным человеком» и настаивает, что «вся его кампания позитивна и практична». Его главная тема заключается в том, что Калифорния является наглядным примером того, как демократические излишества могут разрушить и без того славный штат. «У вас было 16 лет однопартийного правления», — сказал он. «Вы довольны тем, как обстоят дела? Ответ — нет».
Это может быть надежной стратегией, за исключением одного: Дональд Трамп остается доминирующей фигурой в американской политике, в том числе в Калифорнии, где его особенно ненавидит общее электорат. Если демократы смогут избежать исхода «два республиканца», и Хилтон столкнется с демократом в ноябре, его противник будет неустанно пытаться связать его с Трампом. Хилтон иногда переходит на язык ведущего Fox News, которым он был, например, обещая «полностью погрузиться» в Калифорнию, если ему представится такая возможность. Я продолжал спрашивать его о президенте и о том, насколько он считает себя сторонником MAGA. Он уклонялся. «Вся эта штука с Трампом — это просто смехотворное отвлечение от исправления Калифорнии», — сказал Хилтон. «Я действительно не идеологичен».
Дилемма Хилтона заключается в том, что если он будет слишком пренебрежителен к президенту до июня, республиканцы Калифорнии и независимые избиратели правого толка — среди которых значительный контингент сторонников Трампа — могут предпочесть Бианко, гораздо более откровенно сторонника MAGA, с нотками экстремизма. Бианко когда-то был членом Oath Keepers, ультраправой антиправительственной группы, чьи ряды были широко представлены на Капитолии 6 января 2021 года. (После того, как его связь стала публичной в 2021 году, Бианко заявил, что покинул группу за несколько лет до этого.) Совсем недавно, в марте, он предпринял странный шаг, изъяв 650 000 бюллетеней с выборов 2025 года в округе Риверсайд, заявив, что собирается «физически подсчитать бюллетени и сравнить результат с общим количеством поданных голосов». Генеральный прокурор Калифорнии назвал попытку Бианко «беспрецедентной по масштабу и объему», и Верховный суд штата в конечном итоге предписал Бианко прекратить ее.
Реальной целью «расследования» Бианко, вероятно, было подмигнуть определенному ценителю фальшивых избирательных мошенничеств, который сидит в Белом доме. Но безрезультатно. На прошлой неделе Трамп дал Хилтону свое «ПОЛНОЕ И АБСОЛЮТНОЕ ОДОБРЕНИЕ» на Truth Social, назвав его «действительно прекрасным человеком». Хилтон послушно зашел в X и сказал, что он «глубоко польщен».
Скорее всего, он был глубоко амбивалентен.
Вопреки интересам своей партии, Трамп дал республиканским избирателям повод поддержать одного кандидата и, таким образом, создать возможность для демократа пройти в ноябрь. Но хотя Хилтон вышел вперед в большинстве опросов, проведенных после этого, Бианко остается близко к лидерам. На прошлой неделе республиканцы Калифорнии провели свою конвенцию, и ни один из кандидатов не имел достаточной поддержки, чтобы получить одобрение партии.
Хилтон по-прежнему выглядел наслаждающимся дурацким цирком. По крайней мере, он показался мне редким радужным республиканцем в бюллетене где-либо в Америке в этом году.
В дни после «гибели» Своллуэлла не возникло явного консенсуса относительно того, кто выиграет, а кто нет. Если и есть какая-то область согласия, то это то, что гонка остается «не впечатляющим скопищем половинчатых, бывших в употреблении, и, о да, миллиардера».
Стейер, в значительной степени благодаря своему безграничному рекламному бюджету, кажется, унаследовал по крайней мере часть зарождающегося импульса Своллуэлла. Он получил несколько одобрений (например, Ассоциация учителей Калифорнии), собрал большие толпы на предвыборных мероприятиях на этой неделе и, что стоит отметить, заменил Своллуэлла в качестве любимца рынков прогнозов. Трамп даже атаковал «НЕЧИСТОГО» Тома Стейера в среду, что в 2026 году, вероятно, является лучшим вниманием, которое может купить демократ, даже миллиардер, который щедро тратит деньги.
Однако не очевидно, что большее внимание заставит сердца избирателей полюбить самофинансируемого магната хедж-фонда, чья последняя самолюбивая кампания на пост президента потратила 345 миллионов долларов и не получила ни одного делегата. Тем временем, по крайней мере, один опрос, проведенный после выхода Своллуэлла, показал продолжение «пробки» наверху: Хилтон — 17 процентов, а Бианко и Стейер — по 14 процентов. Кроме того, наиболее значимым развитием опроса, вероятно, стало то, что Бесерра поднялся до 10 процентов (разделив место с Портер).
Должность губернатора Калифорнии значительно изменилась за годы президентства Трампа, став более национальной, чем когда-либо. Повторные вторжения Трампа в штат — отправка Национальной гвардии в Лос-Анджелес, отказ в федеральном финансировании, даже одобрение призывов к аресту Ньюсома — вероятно, будут продолжаться в той или иной форме. Избиратели Калифорнии захотят, чтобы их губернатор был «бойцом-защитником», — сказал мне Своллуэлл в лучшие для него дни. «Они спрашивают: Кто вступит и возьмет на себя эту роль?»
Последняя гонка за пост губернатора Калифорнии, о которой я писал, была в 2010 году, когда сменял Шварценеггера. Я помню, как спросил Джерри Брауна, который в итоге победил, как бы он оценил работу Шварценеггера. Браун удивил меня своим ответом, поблагодарив своего предшественника за «увеличение должности губернатора». Рейган, по словам Брауна, также «добавил размер» к этой должности. Его мысль — я думаю — заключалась в том, что в таком безграничном и целевом штате личность и воспринимаемый статус человека, который находится у власти, казались более важными, чем где-либо еще. Это стало еще более истинным во второй срок Трампа.
В пятницу я спросил самого Ньюсома, какой совет он дал бы следующему губернатору по взаимодействию с президентом. «Знаете, с Трампом это межличностное общение, с этого все начинается», — сказал мне Ньюсом в видеоинтервью. Он сказал, что поощрил бы своего преемника полететь в Вашингтон, попытаться наладить какие-то отношения; Ньюсом предположил, что Трамп будет восприимчив, отчасти для того, чтобы досадить уходящему губернатору.
«Так что вы этим воспользуетесь, свежим воздухом», — сказал Ньюсом, добавив, что это продлится недолго. «Вы имеете дело с инвазивным видом». Неизбежно президент попытается запугать следующего губернатора, если почувствует, что может. «Его суперсила, с моей точки зрения, — это эксплуатация слабости», — сказал Ньюсом.
Я попытался заставить Ньюсома оценить гонку и то, считает ли он кого-либо из кандидатов более подходящим, чем остальные, для отражения инвазивного вида. Но он неохотно это сделал. «Я не хочу вдаваться в достоинства или недостатки людей как отдельных личностей», — сказал он. «Я думаю, что все они удивительно квалифицированы по-своему» — за исключением Хилтона и Бианко (последнего он назвал «парнем, который пытался забрать все эти бюллетени»). Губернатор назвал «имитаторов-демократов» «чрезвычайно хорошо осведомленной группой» и «просто интересным составом».
Ньюсом настаивал, что он не вмешивается и пока никого не поддерживает. Он также не считает, что скопление демократов — и перспектива того, что это может привести к избранию губернатора-республиканца — представляет собой чрезвычайную ситуацию.
Я спросил Ньюсома, поддержит ли он демократа до праймериз.
«Только в случае крайней необходимости», — сказал он, не уточняя, что это такое, и не приближается ли это.
В одну холодную субботу в конце прошлого месяца я встретился с Эриком Своллуэллом на бейсбольном поле для детей младшей лиги недалеко от Капитолийского холма, где конгрессмен из района Залива и его жена, Британни, собирались посмотреть на своего 8-летнего сына. Своллуэлл, баллотировавшийся на смену Гэвину Ньюсому на пост следующего губернатора Калифорнии, постепенно поднимался над лилипутским составом кандидатов и приобрел сильный запах импульса в гонке.
«Идеальное время для вас», — написал он мне в сообщении по пути. Он прикрепил только что опубликованную статью Washington Post, в которой сообщалось, что директор ФБР Кэш Пател добивается обнародования материалов, касающихся десятилетнего расследования в отношении Своллуэлла, которое не выявило никаких доказательств нарушения закона. Если это правда, история Post представляла собой удачу для предвыборной кампании Своллуэлла, еще больше повышая его статус как противника мстительного президента.
Картина семейной пары на игре в детской лиге соответствовала целомудному образу, который кампания в последнее время изо всех сил пыталась представить, по причинам, которые скоро станут очевидными. Наше интервью состоялось в тот же уик-энд, когда Своллуэлл выпустил видео, на котором он и Британни держатся за руки, прогуливаясь по набережной, а она называет его «действительно отличным отцом» и «действительно хорошим мужем».
Сидя вместе на трибунах, Своллуэлл представил меня Британни, назвал имена своих более известных сторонников и назвал Нэнси Пелоси своей «рабочей мамой». Он также упомянул Адама Шиффа, своего бывшего коллегу по Палате представителей, за чьей траекторией на пост губернатора штата Своллуэлл внимательно следил. Как и Шифф, Своллуэлл стал повсеместным антагонистом Дональда Трампа — это такой же хороший сертификат, как и любой другой, для руководства де-факто столицей Синей Америки.
«Я единственный кандидат, имя которого знает президент», — сказал мне Своллуэлл.
Через несколько недель имя Эрика Своллуэлла стало известно гораздо большему числу людей, и теперь оно невообразимо запятнано. Он покидает Конгресс; его предвыборная кампания окончена, возможно, и его политическая карьера тоже; а гонка за пост губернатора Калифорнии стала еще более беспорядочной, чем тот колоссальный провал, которым она была раньше.
Крах Своллуэлла был внезапным и стремительным, хотя и не удивительным. Повторяющиеся слухи о плохом поведении в отношении женщин преследовали его по Вашингтону годами и множились, когда он приближался к статусу лидера. В конце прошлой недели слухи взорвались: несколько женщин, одна из них — бывшая сотрудница, обвинили его в сексуальных проступках, включая сексуальное насилие, нежелательные приставания и отправку откровенных сообщений в Snapchat. Своллуэлл признал «ошибки в суждении», но отверг обвинения и поклялся «бороться» с ними. Вскоре он столкнулся с множеством расследований и мгновенно стал изгоем. (Я связался с ним после предъявления обвинений, но не получил ответа.)
Тот факт, что Своллуэлл до недавнего времени был ведущим кандидатом от демократов на пост губернатора, сам по себе иллюстрирует гонку в целом. Или, что касается тех, кто еще баллотируется, в малом масштабе. Очевидный недостаток талантливых кандидатов, политических навыков и личной привлекательности — не говоря уже о звездной силе — стал определяющей чертой этой гонки. Более известные имена, такие как Камала Харрис и сенатор Алекс Падилья, решили не баллотироваться. Ньюсом ограничен сроком. Джерри Брауну 88 лет. Джордж Клуни живет во Франции.
Помимо извращенного влечения наблюдать такую некомпетентность, главная привлекательность этой кампании заключается в том, что она может привести к абсолютному политическому результату типа «человек кусает собаку»: избранию губернатора-республиканца, поддерживающего Трампа, в этом самом «синем» из штатов, одновременно с национальными выборами, которые могут привести к самой «синей» волне. Такой монументальный переворот произойдет не потому, что двое кандидатов от Республиканской партии — шериф округа Риверсайд Чад Бианко и британский комментатор и стратег Стив Хилтон — напоминают кого-либо из Рональда Рейгана, Арнольда Шварценеггера или кого-либо из других республиканцев, чья жизнь была настолько велика, насколько богата (хотя и не в последнее время) калифорнийская традиция партии. Скорее, победа республиканца будет означать акт демократического самосожжения, зрелищный даже по стандартам «Команды осла».
Вот как может развернуться сценарий «демократического блока»: выборы в Калифорнии проходят в рамках так называемого «первичного сита», в котором два лучших финалиста — независимо от партии — выходят в общий раунд выборов в ноябре. Нынешнее поле было переполнено и стагнировало месяцами, с восемью основными кандидатами от демократов (теперь семью). Пока Своллуэлл не выбыл, он, миллиардер-инвестор Том Стейер и бывший представитель Кэти Портер каждый набирали от 10 до 15 процентов голосов. За ними следовала вереница отстающих с однозначными цифрами, включая мэра Сан-Хосе Мэтта Махана, бывшего мэра Лос-Анджелеса Антонио Вильярайгосу и бывшего генерального прокурора Калифорнии и министра здравоохранения и социальных служб Хавьера Бесерру. Тем временем Хилтон и Бианко набирали от 15 до 19 процентов в течение первой недели апреля. Если ни один демократ не превзойдет остальных до первичных выборов 2 июня, республиканцы могут занять первое и второе места, гарантировав победу Республиканской партии в ноябре.
Большая часть проблемы демократов заключается в том, что высший эшелон партии, какой бы он ни был, состоит из глубоко ошибочных кандидатов, каждый из которых обременен отличительными личностными нарушениями.
Стейер баллотировался в президенты в 2020 году, потратил кучу денег, никуда не двинулся, а теперь пытается потратить свой путь в Сакраменто. Он уже насытил эфир штата более чем 130 миллионами долларов рекламы, что, возможно, достаточно, чтобы купить ему крупицу личной привлекательности. Его единственный вирусный момент в кампании на данный момент не был приятным: местный телерепортер спросил его, как бы он оценил два срока Ньюсома, и Стейер смутился, прежде чем невнятно произнести худшее возможное объяснение: «Я недостаточно внимательно следил за этим, чтобы дать ему оценку». Кампания Стейера отказалась предоставить его для интервью.
Портер, экономический популист-заноза в стиле Элизабет Уоррен, стала сенсацией в социальных сетях во время своего пребывания в Палате представителей. Она использовала свою фирменную доску на слушаниях комитетов Конгресса по надзору, превращая в кашу генеральных директоров и чиновников администрации Трампа. Однако не все ее вирусные моменты были лестными. Прошлой осенью вышел печально известный видеоролик, на котором Портер отчитывает репортера, прекращая местное телевизионное интервью, и еще один из 2021 года, где она ругается на члена экипажа во время видеозвонка Zoom («убирайся с моего гребаного кадра!»). Портер выразила сожаление по поводу видео, сказав, что она «могла бы вести себя лучше в те моменты». Представитель Портер не ответил на многочисленные запросы об интервью с кандидатом.
Затем есть — был — Своллуэлл, который на данный момент перешел в свою собственную особую классификацию токсичности. С его уходом поле демократов, которое раньше билось в истерике, возможно, немного сократится и, возможно, улучшится за счет вычитания, но по-прежнему остается «узким местом» второстепенных исполнителей.
В конце марта я отправился в Лос-Анджелес, чтобы лучше понять эту дилемму. Мое прибытие совпало с запланированными первичными дебатами в Университете Южной Калифорнии — которые, естественно, сами по себе превратились в паршивую заварушку.
Вскоре после того, как должны были начаться дебаты, я оказался в пыльном складском помещении для мероприятий в Бойл-Хайтс, к востоку от реки Лос-Анджелес. Кампания республиканца Чада Бианко решила провести вечеринку с просмотром, хотя и был небольшой сбой в вечернем плане: дебаты были внезапно отменены накануне вечером.
Я посетил множество вечеринок с просмотром дебатов за свою карьеру, но никогда не посещал такую, где не было бы дебатов для просмотра. Мало того, сам кандидат, которого мы должны были смотреть, присутствовал на вечеринке.
«Это очень удручает, очень удручает», — сказал мне Бианко, когда он общался примерно с 60 гостями. Бианко описал головокружение последних 24 часов: после отмены дебаты были ненадолго возобновлены, снова отменены и почти воскрешены еще раз, прежде чем окончательно скончаться. Он присел в углу, чтобы поговорить с несколькими репортерами. Рядом с ним стояла его жена Дениз.
«Как вы собираетесь провести вечеринку с просмотром, если нечего смотреть?» — спросил я Дениз, когда на заднем плане гремела «Crazy Train» Оззи Осборна.
«Мы празднуем!» — воскликнула она.
«Что мы празднуем? Что мы смотрим?» — спросил я.
«Мы смотрим на Чада», — сказала она.
Чад выглядит как шериф, которым он является: коротко стриженные волосы, пряжка с шипами, звезда с шестью лучами и превосходные усы, которые я похвалил. «Я знаю, что Стив не выглядел достаточно сурово, поэтому он отрастил бороду», — сказал он, ссылаясь на Хилтона, своего соперника-республиканца. «Он тоже одевается как я теперь. Это как-то странно».
«Вы ребята друзья?» — спросил я.
«Нет, я никогда не буду с ним дружить», — сказал мне Бианко. «Он неэтичен и нечестен». Бианко не уточнил.
Дебаты без дебатов, по крайней мере, предоставили четкое обобщение этой запутанной кампании. Организаторы — Центр политического будущего Университета Южной Калифорнии Дорнсфейфа, KABC-TV Лос-Анджелес и Univision — пригласили пять самых популярных кандидатов, а также шестого, Махана, хотя он набирал меньше голосов, чем многие из неупомянутых аутсайдеров. Это не понравилось среди упомянутых аутсайдеров. Вильярайгоса и другие отметили, что кандидаты из числа латиноамериканцев, чернокожих и азиатских американцев были исключены. Различные активисты, группы и законодатели штата присоединились. В конечном итоге USC решил, что спор «отвлекает от вопросов, которые важны для избирателей», и жалобщики объявили о победе. «Мы боролись. Мы победили! Мы выступили против несправедливой расстановки кандидатов на дебаты», — написал Бесерра в X.
Другой претензией к дебатам было то, что Майк Мёрфи, содиректор Центра Дорнсфейфа, публично поддерживает Махана. Мёрфи сказал мне, что он находится в отпуске из USC и не имел никакого отношения к мероприятию. Организаторы, объяснил он, столкнулись с простой задачей: «Как сократить это, чтобы это не был глупый цирк?» Неуклюже, в данном случае.
Мой основной подход к проведению 72 часов в этом глупом цирке заключался в том, чтобы метаться и общаться с как можно большим количеством кандидатов и персонажей, связанных с кампанией. К ним относился и Мёрфи, давний республиканский медиа-стратег и рассказчик, один из моих любимых персонажей, связанных с кампанией. Мёрфи переехал в Лос-Анджелес в 2003 году, полностью стал «Не-Трампистом» и занимался написанием сценариев, подкастингом и телевизионной публицистикой, а также отдельными демократическими кампаниями — то есть кампанией Махана. Он пригласил меня в скромное китайское заведение в районе Палмс, Hu’s Szechwan, где, по его словам, он любит проводить рабочее время, как старомодный мэр в задней кабинке итальянского заведения с красным соусом.
Когда я попросил его оценить кандидатов, Мёрфи хотел подчеркнуть, что все они, образно говоря, ничтожны. Но он также осознавал, что чувствительность к языку усилилась с тех пор, скажем, 1980-х годов, когда публицисты называли кандидатов в президенты от Демократической партии во главе с Майклом Дукакисом «Семью гномами».
«Я хочу пошутить про маленьких людей, не потеряв при этом карьеру», — сказал мне Мёрфи. «Это вечеринка по случаю завершения съемок Волшебника страны Оз», — продолжил он, не удержавшись.
Он перешел к более безопасной риторической территории, отметив, что кандидатам с небольшим признанием на уровне штата почти невозможно получить поддержку в Калифорнии, которая больше Германии по размеру. «Если вы не знамениты или у вас нет много денег, — сказал он, — вы являетесь погрешностью».
Мёрфи считает, что результат «Голубого армагеддона» — оба республиканца в раунде — не произойдет, мнение, которого придерживаются многие калифорнийские политики. Их теория заключается в том, что демократы, бездействующие в полосе погрешности, в конечном итоге начнут выбывать и объединятся вокруг того, кто является ведущим не-республиканцем. Но, кроме Своллуэлла, никто из оставшихся кандидатов еще не выбыл, и все они высказывают аналогичный аргумент: избиратели все еще не «включены» в гонку, и те, кто «включен», сильно склоняются к неопределившимся.
Один из кандидатов, который придерживается этой точки зрения, — это выбор Мёрфи, Махан, который в большинстве опросов находится в нижней и средней одноцифровой зоне. Я встретился с молодо выглядящим мэром Сан-Хосе, выпускником Гарварда, в кафе в центре Лос-Анджелеса, когда он ел из пластикового контейнера с черникой. Махан, 43 года, поздно вступил в гонку, в конце января, после того как «невероятно расстроился из-за того, что предлагал состав», — сказал он мне. Он пытался позиционировать себя как ориентированного на результат прагматика, который не боится бросать вызов партийной элите, прогрессивным группам или самому Ньюсому.
«То, что я предлагаю — нет, не предлагаю — то, что я с убеждением утверждаю, это то, что мы должны требовать от нашего правительства работать лучше», — сказал Махан. Он стал модным выбором для представителей Кремниевой долины, центристов, выступающих за хорошее управление, и национальных СМИ — калифорнийский аналог Пита Буттиджиджа. Как и мэр Пит, Махан излучает возвышенную, основанную на данных утонченность, с той особой ноткой «ой, ну надо же», которую преподают в Гарварде.
«Демократ, который говорит о математике», — сказал мне Махан. «Представьте себе!»
Хорошо, давайте поговорим о математике. Например, что произойдет, если пройдут недели, а Махан не увидит никакого значительного прибавления или умножения в своем рейтинге? Выйдет ли он тогда из гонки, чтобы помочь своей партии? Махан утверждает, что он доволен своими шансами. По его словам, демократы в конечном итоге консолидируются. Вокруг него.
«Я планирую быть тем самым», — сказал он.
Как ни странно, так говорят многие кандидаты, испытывающие трудности с математикой. К ним относится Вильярайгоса, бывший мэр Лос-Анджелеса, которого я встретил в его офисе в башне на бульваре Уилшир, с которого открывался четкий вид на знак Голливуда из его окна.
Вильярайгоса, бесспорно, имеет credentials; в дополнение к руководству вторым по величине городом страны в течение двух сроков, он был спикером Ассамблеи Калифорнии в 1990-х годах. Но он не занимал никаких должностей с 2013 года. В гонке за пост губернатора — его второй кампании на эту должность — он постоянно набирал однозначные цифры и с трудом добивался поддержки.
«Почему вы хотите это сделать?» — спросил я его.
Вильярайгоса начал рассказывать свою историю происхождения («Марк, этот штат дал мне больше, чем я мог когда-либо надеяться»), свой список аргументов «когда я был мэром» («больше жилья, больше школ, больше общественных колледжей») и свое объяснение, почему 73-летний политик с сильно устаревшим обаянием мог бы стать следующим губернатором.
Люди жаждут, сказал он, лидера, который может объединить этот самый разнообразный, динамичный и густонаселенный штат в стране. В конце концов, в Калифорнии был только один небелый губернатор — в 19 веке.
«Я был мэром для всех», — сказал Вильярайгоса, который, кажется, особенно любит этот мотив политиков, претендующих на почетный статус в определенных группах идентичности (например, когда поэтесса Тони Моррисон назвала Билла Клинтона «первым чернокожим президентом»).
«Jewish Journal назвал меня первым еврейским мэром», — похвастался Вильярайгоса.
Насколько я могу судить, это относилось к статье 2017 года в Jewish Journal, в которой Вильярайгоса сам идентифицировал себя как «еврейский мэр», а также как «мэр-мусульманин» и «мэр-кореец».
«Меня часто представляют в афроамериканских общинах как второго чернокожего мэра», — также сказал он мне.
Я начал спрашивать Вильярайгосу, можно ли считать его азиатским или гей-мэром Лос-Анджелеса, но он посмотрел на меня, и я замолчал.
«Вы понимаете, что я имею в виду», — сказал он. «Я был объединителем».
К сожалению для Вильярайгосы, мало кто из калифорнийских избирателей, похоже, объединяется вокруг первого еврейского и второго чернокожего мэра Лос-Анджелеса.
Из «логова» Вильярайгосы я направился к патио модного отеля в Пасадене для следующей остановки моего «тура фарса»: встречи со Стивом Хилтоном, прежде чем ему пришлось отправиться на сбор средств.
«Мне нужно пописать», — объявил он, войдя и представившись. Много пробок по пути, очень понятно. Я поддержал.
Хилтон вернулся через минуту и, казалось, сразу же был забавлен своей ситуацией: британец в большом приключении через пруд, республиканец каким-то образом на вершине гонки за пост губернатора в Калифорнии. «Я лидировал или был вторым в большинстве опросов», — сказал мне Хилтон. «Был один, где я был четвертым», — добавил он, хихикая, «что, очевидно, является фальшивым опросом».
В этот день Хилтон был бодро раздражен отменой дебатов в Университете Южной Калифорнии, в чем он обвинил «неизбежное нытье» того, что он назвал «LPD».
«Демократы с низкими рейтингами подпрыгивали и кричали: „Расизм, расизм!“» — сказал Хилтон. «Моя версия такова: их исключили не из-за расы, а потому, что они не показывали лучших результатов в гонке». Он явно был доволен своей находчивостью.
Хилтон — это другой тип американского кандидата. Но большую часть своей жизни он провел в политике, в основном в Англии. Он провокатор, получивший образование в Оксфорде, который был старшим помощником консервативного премьер-министра Великобритании Дэвида Кэмерона. Он переехал в США в 2012 году; его жена, Рейчел Уэтстоун, британский специалист по коммуникациям, занимала высшие должности в «Горе Рашмор» компаний Кремниевой долины (Google, Netflix, Facebook, Uber). Тем не менее, Хилтон никогда не занимал и даже не баллотировался на пост.
Я вслух задался вопросом, был ли когда-либо губернатор штата США с британским акцентом. «Я так не думаю», — ответил Хилтон, хотя и сослался на Шварценеггера, у которого был австрийский акцент. Хилтон также отметил, для протокола, что оба его родителя из Венгрии. Поэтому он иногда шутит, что, поскольку последний губернатор-республиканец в Калифорнии был из Австрии, избрание Хилтона было бы версией Калифорнии австро-венгерской империи.
«Итак, я говорю: „У вас был австриец, теперь венгр“».
«Это отличное послание!» — заверил я Хилтона.
Хилтон называет себя «прагматичным человеком» и настаивает, что «вся его кампания позитивна и практична». Его главная тема заключается в том, что Калифорния является наглядным примером того, как демократические излишества могут разрушить и без того славный штат. «У вас было 16 лет однопартийного правления», — сказал он. «Вы довольны тем, как обстоят дела? Ответ — нет».
Это может быть надежной стратегией, за исключением одного: Дональд Трамп остается доминирующей фигурой в американской политике, в том числе в Калифорнии, где его особенно ненавидит общее электорат. Если демократы смогут избежать исхода «два республиканца», и Хилтон столкнется с демократом в ноябре, его противник будет неустанно пытаться связать его с Трампом. Хилтон иногда переходит на язык ведущего Fox News, которым он был, например, обещая «полностью погрузиться» в Калифорнию, если ему представится такая возможность. Я продолжал спрашивать его о президенте и о том, насколько он считает себя сторонником MAGA. Он уклонялся. «Вся эта штука с Трампом — это просто смехотворное отвлечение от исправления Калифорнии», — сказал Хилтон. «Я действительно не идеологичен».
Дилемма Хилтона заключается в том, что если он будет слишком пренебрежителен к президенту до июня, республиканцы Калифорнии и независимые избиратели правого толка — среди которых значительный контингент сторонников Трампа — могут предпочесть Бианко, гораздо более откровенно сторонника MAGA, с нотками экстремизма. Бианко когда-то был членом Oath Keepers, ультраправой антиправительственной группы, чьи ряды были широко представлены на Капитолии 6 января 2021 года. (После того, как его связь стала публичной в 2021 году, Бианко заявил, что покинул группу за несколько лет до этого.) Совсем недавно, в марте, он предпринял странный шаг, изъяв 650 000 бюллетеней с выборов 2025 года в округе Риверсайд, заявив, что собирается «физически подсчитать бюллетени и сравнить результат с общим количеством поданных голосов». Генеральный прокурор Калифорнии назвал попытку Бианко «беспрецедентной по масштабу и объему», и Верховный суд штата в конечном итоге предписал Бианко прекратить ее.
Реальной целью «расследования» Бианко, вероятно, было подмигнуть определенному ценителю фальшивых избирательных мошенничеств, который сидит в Белом доме. Но безрезультатно. На прошлой неделе Трамп дал Хилтону свое «ПОЛНОЕ И АБСОЛЮТНОЕ ОДОБРЕНИЕ» на Truth Social, назвав его «действительно прекрасным человеком». Хилтон послушно зашел в X и сказал, что он «глубоко польщен».
Скорее всего, он был глубоко амбивалентен.
Вопреки интересам своей партии, Трамп дал республиканским избирателям повод поддержать одного кандидата и, таким образом, создать возможность для демократа пройти в ноябрь. Но хотя Хилтон вышел вперед в большинстве опросов, проведенных после этого, Бианко остается близко к лидерам. На прошлой неделе республиканцы Калифорнии провели свою конвенцию, и ни один из кандидатов не имел достаточной поддержки, чтобы получить одобрение партии.
Хилтон по-прежнему выглядел наслаждающимся дурацким цирком. По крайней мере, он показался мне редким радужным республиканцем в бюллетене где-либо в Америке в этом году.
В дни после «гибели» Своллуэлла не возникло явного консенсуса относительно того, кто выиграет, а кто нет. Если и есть какая-то область согласия, то это то, что гонка остается «не впечатляющим скопищем половинчатых, бывших в употреблении, и, о да, миллиардера».
Стейер, в значительной степени благодаря своему безграничному рекламному бюджету, кажется, унаследовал по крайней мере часть зарождающегося импульса Своллуэлла. Он получил несколько одобрений (например, Ассоциация учителей Калифорнии), собрал большие толпы на предвыборных мероприятиях на этой неделе и, что стоит отметить, заменил Своллуэлла в качестве любимца рынков прогнозов. Трамп даже атаковал «НЕЧИСТОГО» Тома Стейера в среду, что в 2026 году, вероятно, является лучшим вниманием, которое может купить демократ, даже миллиардер, который щедро тратит деньги.
Однако не очевидно, что большее внимание заставит сердца избирателей полюбить самофинансируемого магната хедж-фонда, чья последняя самолюбивая кампания на пост президента потратила 345 миллионов долларов и не получила ни одного делегата. Тем временем, по крайней мере, один опрос, проведенный после выхода Своллуэлла, показал продолжение «пробки» наверху: Хилтон — 17 процентов, а Бианко и Стейер — по 14 процентов. Кроме того, наиболее значимым развитием опроса, вероятно, стало то, что Бесерра поднялся до 10 процентов (разделив место с Портер).
Должность губернатора Калифорнии значительно изменилась за годы президентства Трампа, став более национальной, чем когда-либо. Повторные вторжения Трампа в штат — отправка Национальной гвардии в Лос-Анджелес, отказ в федеральном финансировании, даже одобрение призывов к аресту Ньюсома — вероятно, будут продолжаться в той или иной форме. Избиратели Калифорнии захотят, чтобы их губернатор был «бойцом-защитником», — сказал мне Своллуэлл в лучшие для него дни. «Они спрашивают: Кто вступит и возьмет на себя эту роль?»
Последняя гонка за пост губернатора Калифорнии, о которой я писал, была в 2010 году, когда сменял Шварценеггера. Я помню, как спросил Джерри Брауна, который в итоге победил, как бы он оценил работу Шварценеггера. Браун удивил меня своим ответом, поблагодарив своего предшественника за «увеличение должности губернатора». Рейган, по словам Брауна, также «добавил размер» к этой должности. Его мысль — я думаю — заключалась в том, что в таком безграничном и целевом штате личность и воспринимаемый статус человека, который находится у власти, казались более важными, чем где-либо еще. Это стало еще более истинным во второй срок Трампа.
В пятницу я спросил самого Ньюсома, какой совет он дал бы следующему губернатору по взаимодействию с президентом. «Знаете, с Трампом это межличностное общение, с этого все начинается», — сказал мне Ньюсом в видеоинтервью. Он сказал, что поощрил бы своего преемника полететь в Вашингтон, попытаться наладить какие-то отношения; Ньюсом предположил, что Трамп будет восприимчив, отчасти для того, чтобы досадить уходящему губернатору.
«Так что вы этим воспользуетесь, свежим воздухом», — сказал Ньюсом, добавив, что это продлится недолго. «Вы имеете дело с инвазивным видом». Неизбежно президент попытается запугать следующего губернатора, если почувствует, что может. «Его суперсила, с моей точки зрения, — это эксплуатация слабости», — сказал Ньюсом.
Я попытался заставить Ньюсома оценить гонку и то, считает ли он кого-либо из кандидатов более подходящим, чем остальные, для отражения инвазивного вида. Но он неохотно это сделал. «Я не хочу вдаваться в достоинства или недостатки людей как отдельных личностей», — сказал он. «Я думаю, что все они удивительно квалифицированы по-своему» — за исключением Хилтона и Бианко (последнего он назвал «парнем, который пытался забрать все эти бюллетени»). Губернатор назвал «имитаторов-демократов» «чрезвычайно хорошо осведомленной группой» и «просто интересным составом».
Ньюсом настаивал, что он не вмешивается и пока никого не поддерживает. Он также не считает, что скопление демократов — и перспектива того, что это может привести к избранию губернатора-республиканца — представляет собой чрезвычайную ситуацию.
Я спросил Ньюсома, поддержит ли он демократа до праймериз.
«Только в случае крайней необходимости», — сказал он, не уточняя, что это такое, и не приближается ли это.
* Источники иллюстраций: Анджали Шариф-Пол / MediaNews Group / The Sun / Getty; Джефф Джентнер / Getty; Кевин Дайч / Getty; Роналдо Боланьос / Los Angeles Times / Getty; Сара Рейнгвиртц / MediaNews Group / Los Angeles Daily News / Getty.
«`
